Сидим рядом. Он приобнимает меня за плечи. Такой родной и такой чужой.
Тепло и уютно, только пусто. Когда много-много слов не высказано, глотку просто перехватывает от бессилия. Тишина полна ожидания и напряжения.
- И почему у тебя даже слезы наворачиваются? Что-то случилось?
- Да нет, ничего. Правда, ничего.
- Да не ври.
- Я никогда не говорю правду. Я всегда вру. Ты ведь тоже такой. Любишь прикинуться тапком.
- Мы все такие. А как иначе жить?
- Не все.
Но лучше бы все такими были. Милыми, доброжелательными, веселыми. И никто ничего друг о друге не знал. Потому что это глубоко личное.
Тогда бы люди, которым приоткрывалась дверца в это личное, по-настоящему это ценили. А так роняем слова, как сад янтарь и цедру. Мы слишком много говорим.
Особенно не по существу.
Пусть будет тихо.
.задуши и молчи.